Галина Михайловна Туз – женщина преклонных лет, которая за всю свою жизнь полюбила только две вещи – Брежнева и боярышник. Великого лидера она видела по телевизору и дико влюбилась в его голос, когда еще была совсем юной. Его волнительные брови, спокойный голос и умение страстно целоваться пробудили в ней первую девичью любовь. Она влюбилась в него до беспамятства. Не пропускала ни одного его выступления, даже когда училась в школе. Она много лет молила Бога, чтобы он позволил ей умереть с Брежневым в один день. Конечно, она не имела в виду 10 ноября 1982 года. Тогда она еще была полна жизни и очень скорбела о его кончине. Она даже хотела сама наложить на себя руки, так сильно она переживала за него. Но уже в старости ей хотелось, чтобы дата смерти Брежнева совпадала с датой её смерти. И чтобы в её случае это тоже случилось в 75 лет. Было лето и её исполнилось в этот день 75 лет. Боже, как же она ждала этот год. Год, когда она станет ровесницей своей первой и поистине единственной любви. Она мечтала, что, когда она умрет, в газете «Советчица» (это была её любимая газета, в которой выписывали советы как сделать жизнь лучше – как правильно закатывать, как вязать, что лучше для здоровья смотреть по телевизору) напишут некролог: «Галина Михайловна Туз умерла в один день с великим лидером Леонидом Ильичом Брежневым. Им двоим было по 75! Они оставили неизгладимый след в истории. Помним! Любим! Скорбим!». Это было её самое заветное желание. Она много лет уже бубнила себе под нос, что жизнь будет не справедлива к ней, если этого не случиться. Она верила в судьбу, в гороскоп и в ЖЭК. Хотя с последним у неё были натянутые отношения. Но она не теряла в него веры. Так вот, чтобы не сомневаться в жизненной несправедливости, Галина Михайловна решила сыграть на опережение. Она сама написала в день своего 75-летия в газету «Советчица» письмо с просьбой 10 ноября, в разделе «Некрологи», опубликовать тот самый текст, который постоянно крутился у неё в голове. Работники газеты, которые не привыкли к такие неординарным запросам, даже перезвонили ей, чтобы убедиться, что она не умалишённая. Но когда за простым ответом последовало 57 минут объяснений, с историей партии, описании культа личности Брежнева и его роли в жизни Туз, заказчице только выставили счёт и попросили оплатить в ближайшем банке. Галина Михайловна была довольна. Её мечта сбудется. Таким образом в День своего рождения она со спокойной душой могла перейти ко второй своей страсти – к боярышнику.
Настойку боярышника из боярышника Галина Михайловна гнала сама. Еще с ранних лет её бабуля, которая видала и Первую мировую, и Великую октябрьскую революцию, поведала своей тогда еще совсем юной внучке как делать настойку боярышника. Да так, чтобы все аптекари позавидовали. Бабуля ей объясняла, что пить настойку надо тогда, когда болит сердце. Но сердце, как объясняла ветеран многих войн, может болеть не только от физического недуга, а и от любви. В день, когда Туз влюбилась в Брежнева, она поняла, что у неё заболело сердце. А значит время пить боярышник. С тех пор сердце не переставало болеть. А с годами еще и наложилась физическая боль. Чего не сделаешь ради любимого человека?! Можно даже выпить боярышника.
Галина Михайловна пошла в кладовую, где у неё хранились запасы этого напитка. Включив свет в кладовую, она «прошлась» глазами вдоль полок, на которых стояло бесчисленное количество пузырьков настойки боярышника. И каждая имела свою этикетку. Фиолетовая – это была праздничная. Чтобы дважды не бегать, она взяла сразу 15 пузырьков. Ей хотелось праздника. Напевая себе под нос какую-то заурядную мелодию, она вышла из кладовой и пошла в комнату. Поставив на стол пузырьки, Туз подошла к радиоприёмнику и повернула ручку. Её любимая волна – 87.6. Тут играла музыка «тех лет». Лет, из которых она была родом.
Из радиоприемника заиграла музыка «Умирающий лебедь». Галина Михайловна вспомнила, как ходила на концерт Майи Плисецкой, когда та в пачке на сцене давала своё лучшее представление.
«Слава Богу, не Лебединое озеро», - подумала Туз.
Она села не диван, который находился рядом со столом, и потянулась за первым пузырьком. Музыка очень вдохновляла её в этот праздничный день. Нахлынули воспоминания. Все 75 лет пронеслись в одну секунду. Каждую пятилетку своей жизни она вспоминала с новым пузырьком.
Первые пять лет были тяжелыми. Они голодали. Боярышник пошёл.
Когда ей исполнилось десять, умер отец. Боярышник пошёл.
В пятнадцать лет она познала любовь и впервые увидела Леонида Ильича. Боярышник пошёл.
В двадцать она уже работала на заводе. Боярышник пошёл.
В двадцать пять её предложили выйти замуж. Но она - стойкая женщина. Боярышник пошёл.
В тридцать она готова была стать вдовой, но так и не вышла замуж в двадцать пять. Боярышник пошёл.
В тридцать пять она переехала в город. Боярышник пошёл.
В сорок она нашла постоянную работу, где прослужила до 70 лет. Боярышник пошёл.
В сорок пять ей хотелось чего-то нового, и она переехала в другой город. Боярышник пошёл.
В пятьдесят она отчаялась в жизни. Боярышник пошёл.
В пятьдесят пять любовь к жизни вернулась. Боярышник пошёл.
В шестьдесят она нашла новых подруг. Боярышник пошёл.
В шестьдесят пять новые подруги умерли. Боярышник пошёл.
В семьдесят она решила закончить новую жизнь и понять, как жить дальше. Боярышник пошёл.
А вот семьдесят пять ей сегодня, и она полна сил для чего угодно. Боярышник пошёл.
Только допив последний боярышник, Галина Михайловна Туз почувствовала лёгкое волнение. То ли была сыграна высокая нота, то ли новые воспоминания нахлынули на неё. Перед глазами стал ОН – Леонид Ильич Брежнев. Она крепко держала глаза закрытыми, чтобы его не спугнуть. Лёгкая улыбка появилась на её лице. Он что-то невнятно пробормотал, как он умел. Его пышные брови «смотрели» на неё. Он потянулся к ней, чтобы поцеловать её как следует. Как он умеет.
Настойка боярышника в этот момент выпала из её руки. Ровно в тот момент, когда был сыгран последний аккорд «Умирающего лебедя».